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Este artículo presenta un conjunto de diálogos sobre la memoria histórica de los actuales 
pobladores del cantón Guarjila y el municipio de San Antonio de Los Ranchos en el Oriente 
de Chalatenango, en la zona central norte de El Salvador, sobre el papel de la religión en el 
conflicto político-militar que se originó en la década de 1970. Los semicampesinos de 
Guarjila y Los Ranchos participaron directamente en este movimiento revolucionario y 
recuerdan como se originó el conflicto, en el cual la religión católica, bajo la orientación de 
la teología de la liberación y opción preferencial por los pobres, tuvo una participación 
destacada. La tesis central de este artículo es que el discurso sobre el papel de la religión en 
el origen del conflicto político-militar en el oriente de Chalatenango crea y recrea valores y 
normas sociales que orientan la construcción de un nuevo tipo de sociedad y de cultura, una 
sociedad más solidaria, equitativa y con mayor participación en la toma de decisiones.  
 
Los diálogos de la memoria han sido obtenidos a través de un intenso trabajo de campo, que 
va del año 2003 al 2007, durante el cual el investigador convivió directamente con los sujetos 
en estudio.  En esta investigación se aplicó la metodología de la etnografía del discurso, ya 
que el discurso histórico no puede entenderse si no se le ubica como parte de la dinámica 
sociocultural global de la sociedad en la que está siendo construido, por lo que es necesario 
describir científicamente esta sociedad.  De esta manera se puede entender el verdadero 
significado del discurso histórico, esto es, los valores y normas sociales que crea y recrea, 





memoria histórica, diálogos de la memoria, discurso, semicampesino, movimiento 
revolucionario, conciencia recolucionaria, opción preferencial por los pobres.  
                                                 
1 Este artículo es parte de una investigación más amplia que se ha realizado a través del Consejo de 
Investigaciones Científicas de la Universidad de El Salvador y el programa de Doctorado del Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México.  La investigación de campo 
se ha realizado en los años 2003, 2006 y 2007 en el cantón Guarjila y el municipio de San Antonio de Los 
Ranchos, en el oriente de Chalatenango.  Los pobladores de estas localidades participaron en el movimiento 
campesino revolucionario de las décadas de 1970 y 1980.  Los diálogos que se presentan en este artículo han 





This article presents a set of dialogues about the historical memory of the current inhabitants 
of the canton of Guarjila and the municipality of San Antonio Los Ranchos in the East of 
Chalatenango, in the north central area of El Salvador, about the role of religion in the 
political-military conflict that originated in the 1970s. The semi-peasants of Guarjila and Los 
Ranchos participated directly in this revolutionary movement and remember how the conflict 
originated, in which the Catholic religion, under the guidance of liberation theology and 
preferential option for the poor, had a prominent participation. The central thesis of this 
article is that the discourse on the role of religion in the origin of the political-military conflict 
in the east of Chalatenango creates and recreates values and social norms that guide the 
construction of a new type of society and culture, a more solidary, equitable society with 
greater participation in decision-making. 
 
The dialogues of the memory have been obtained through an intense fieldwork, which goes 
from 2003 to 2007, during which the researcher lived directly with the subjects under study. 
In this research the ethnography methodology of the discourse was applied, since the 
historical discourse can not be understood if it is not located as part of the global sociocultural 
dynamics of the society in which it is being constructed, so it is necessary to describe 
scientifically this society. In this way we can understand the true meaning of historical 
discourse, that is, the social values and norms that it creates and recreates, which guide the 
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“…mire, fue muriendo Monseñor Romero nos 
echaron unos operativos de hasta 17 
camionadas, mire, y nosotros sin ni una arma 
más que unas pistolitas que teníamos, eso era 
todo, y nos metieron la represión.  Solamente 
decían, pues, se murió el que los defendía a 
ustedes, hijos de tal, decían, y ya se van a morir 
ustedes, viejas no se que, pero un trato inhumano 
que nos daban” 
   Catequista, Guarjila. 
 
introducción 
Paul Ricœur (2004) sostiene que el discurso de la memoria social e histórica tiene un 
sentido de pasado, presente y futuro, enfatizando, junto al filósofo alemán Martin Heidegger, 
que el sentido de futuro es el que más condiciona el discurso de la memoria. Por mi parte, a 
lo largo de mi investigación he logrado constatar que el discurso de la memoria está 
condicionado por el presente, pues son las condiciones presentes, como lo sostiene San 
Agustín, las que condicionan el sentido o significado tanto del pasado como del presente y 
del futuro2.   
En efecto, el discurso histórico de los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos está 
condicionado por la dinámica de sus sociedades en el momento en que se recolectaron los 
diálogos de la memoria (2003-2007), pues fueron las condiciones de estas sociedades, con el 
partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) dirigiendo el Estado 
nacional, lo que condicionó la interpretación que los semicampesinos revolucionarios tenían 
sobre su pasado, así como el significado que esta interpretación tenía para el presente (2003-
2007) y el futuro. Es un hecho que el cambio de estas condiciones –en 2009 el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional ganó las elecciones presidenciales– produce un 
cambio en el discurso de la memoria histórica.     
En consecuencia, puede sostenerse que la memoria histórica es trascendente para los 
semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos, porque transmite determinados contenidos 
culturales que son pertinentes para el desenvolvimiento de sus sociedades en el presente, así 
                                                 
2 Dice San Agustín: “…hay tres presentes: el presente del pasado, que es la memoria; el presente del futuro, 
que es la espera; el presente del presente, que es la institución (o la atención).  Este triple presente es el 
principio organizador de la temporalidad” (en Ricœur 2004: 451). 
como para la construcción de su utopía o proyecto de futuro. Estos contenidos culturales 
constituyen valores y normas sociales que orientan la vida cotidiana de los individuos. Es por 
ello que, en este artículo, me propongo develar los valores y normas sociales que se están 
creando y recreando a través del discurso histórico de los semicampesinos de Guarjila y San 
Antonio Los Ranchos, en particular aquéllos que se crean a través de la memoria del papel 
que la religión jugó en la construcción de la conciencia campesina revolucionaria.   
Estos valores y normas sociales representan una premisa cultural preexistente, como lo ha 
sostenido Gilberto Giménez (1983) a propósito del discurso político, pero también 
constituyen concepciones y visiones de mundo nuevas, que han sido construidas en el 
desarrollo de la contienda política. En este artículo voy a presentar una interpretación 
científica de los diálogos que sostuve entre 2003-2007 con los semicampesinos en relación 
al papel de la religión en la construcción del movimiento campesino revolucionario, los 
cuales muestran la visión de estos sujetos sociales sobre el papel de la religión en los eventos 
del conflicto político-militar en el período de 1970-80. 
 
el estudio de los diálogos de la memoria  
He decidido denominar a este material “diálogos de la memoria”, y no relatos de la 
memoria, pues el relato en sí no existe; el relato se construye en una relación dialógica 
(Bajtín: 1992), esto es, constituye una interacción social discursiva, ya que siempre y en todo 
momento forma parte de un diálogo entre dos o más personas.   
Constituye una ficción estructuralista pensar en relatos, como si los relatos existieran en 
sí mismos, independientemente de los sujetos que los construyen. En realidad, el relato se 
construye en el marco de una relación social de tipo discursiva, en la cual intervienen dos o 
más sujetos sociales. En consecuencia, el relato está condicionado por los sujetos sociales 
que intervienen en una determinada interacción discursiva, es decir, el relato no es indiferente 
a las personas que intervienen en dicha interacción discursiva y a las posiciones sociales que 
estas personas representan. 
Esta es la razón por la cual no podemos ser indiferentes a la intervención del investigador, 
pues la presencia del investigador incide en el tipo de relato que construye el informante. El 
hecho de que en este caso el investigador sea un catedrático de la Universidad de El Salvador, 
una institución que ha apoyado la lucha de los semicampesinos revolucionarios, favoreció el 
que éstos dieran a conocer su conocimiento discursivo. No obstante, los semicampesinos 
saben que estos diálogos van a darse a conocer a nivel nacional e internacional, ello 
condiciona su discurso histórico.   
Pero el diálogo que los sujetos sociales establecen a través del discurso histórico no se 
desarrolla únicamente con aquellos interlocutores con los cuales interactúan explícitamente, 
sino también con “otros” sujetos que se encuentran implícitos en el discurso de la memoria 
histórica, los cuales, si bien no se observan directamente en el discurso explícito, están 
presentes en la construcción del mismo.   
Dado que el discurso de la memoria histórica es, ante todo, un discurso político, este 
discurso adquiere un carácter agonístico, orientado hacia la contienda o el debate. En el caso 
de Guarjila y Los Ranchos, este debate se establece con los defensores del sistema capitalista 
dominante, que incluye diversos sujetos tanto de las poblaciones del oriente de Chalatenango 
como de la sociedad nacional y mundial. En consecuencia, los valores y las normas sociales 
que crea y recrea el discurso de la memoria histórica de los semicampesinos, se han 
construido por oposición y en debate con los defensores de ese sistema. 
En el caso específico del discurso histórico sobre el papel de la religión en el conflicto 
político-militar, el debate se ha establecido con los sacerdotes y feligreses católicos 
espiritualistas o que su discurso y práctica religiosa está despojada de contenido político 
revolucionario, los llamados representantes del “catolicismo tradicional”, así como con los 
pastores y seguidores de las religiones evangélicas y pentecostales, pues de acuerdo con los 
semicampesinos revolucionarios todos estos sujetos defienden, explícita o implícitamente, al 
sistema capitalista dominante. 
Ahora bien, para la interpretación de estos diálogos voy a tomar el concepto de enunciado, 
entendiendo por enunciado una totalidad de sentido (Bubnova 1983), la cual puede ir desde 
una expresión compuesta por una letra, hasta una frase o un párrafo más amplio. Lo 
importante es que la expresión lingüística contenga un significado completo, es decir, una 
idea, un valor, una norma social. 
En este sentido, la interpretación de los discursos se orienta más hacia las unidades de 
significado que hacia las unidades del significante (fonemas, morfemas o unidades 
sintácticas) que soportan los significados. Estas unidades de significado se ordenan en 
totalidades estructuradas, en el sentido de que se ordenan en función de relaciones de 
asociación y de oposición para producir un significado determinado. Esta dinámica 
estructural, que produce sistemas basados en relaciones de asociación y de oposición, es la 
que crea el significado último de los diálogos. 
Esto, por supuesto, sin disociar los diálogos de los sujetos sociales que los crean, pues en 
última instancia son estos sujetos los que construyen los contenidos que transmiten los 
discursos de la memoria. 
 
los sujetos sociales 
Estos diálogos fueron recopilados en el cantón Guarjila (municipio de Chalatenango) y en 
el municipio de San Antonio Los Ranchos, en el oriente de ese departamento. Los pobladores 
de estas dos localidades participaron en el movimiento campesino que se desarrolló a 
principios de 1970, y que no pudo ser derrotado por parte de los defensores del sistema 
capitalista, por lo cual, después de los Acuerdos de Paz, se dieron a la tarea de construir 
comunidades de nuevo tipo: con mayor grado de equidad social, con fuertes lazos de 
cooperación y solidaridad en el interior de sus comunidades y con sistemas políticos 
participativos. 
En efecto, antes del conflicto político-militar, los pobladores del oriente de Chalatenango 
eran pequeños agricultores que combinaban la economía de subsistencia, basada en la 
producción de granos básicos a pequeña escala, con la economía monetaria capitalista, 
contratándose como fuerza de trabajo en las cortas de café y caña de azúcar. Es por ello que 
pueden ser considerados semicampesinos, pues experimentaban las contradicciones de los 
dos modos de producción (Cabarrús 1985: 99). 
La escasez de tierras y los maltratos en las cortas de café y caña de azúcar constituyeron 
las condiciones socioeconómicas que impulsaron a estos semicampesinos a incorporarse a 
las filas del movimiento revolucionario. La violencia social y política ejercida por la Guardia 
Nacional y la Policía de Hacienda favoreció que los semicampesinos engrosaran las filas de 
la revolución. Por último, a principios de la década de 1970, se expande una nueva 
interpretación de la religión católica, la llamada opción preferencial por los pobres, la cual 
impele a los sujetos sociales a construir un nuevo tipo de sociedad y cultura, el reino de Dios 
en la tierra, que es una sociedad más justa, solidaria y con mayor equidad social. Este nuevo 
discurso y simbolismo religioso se entrelaza con el discurso y simbolismo de las 
organizaciones revolucionarias, que ya estaban creciendo en todo el país, produciendo un 
sistema ideológico que le proporcionó mucha fortaleza al movimiento campesino. 
A mediados de 1970 se desarrolla la organización revolucionaria en el oriente de 
Chalatenango: crece la Unión de Trabajadores del Campo (UTC) como una organización 
campesina integrada al Bloque Popular Revolucionario (BPR), organización de masas de las 
Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (FPL), que en la década de 1980 integra 
el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN).   
A principios de 1980, los defensores del sistema capitalista dominante –las patrullas 
civiles, los miembros de la estructura paramilitar Organización Democrática Nacionalista 
(ORDEN) y el Ejército Nacional– invaden la zona y obligan a los semicampesinos a 
abandonar sus comunidades, integrándose algunos de ellos, sobre todo los hombres jóvenes, 
a la guerrilla, mientras que otros huyeron al campamento de refugiados de Mesa Grande 
(Honduras), y otros más deambulaban por las montañas de Chalatenango como población 
civil o “masa”, como se les denominaba localmente. 
En octubre de 1987, los semicampesinos retornan a Guarjila, y en agosto de 1988 se 
verifica el viaje de retorno a San Antonio Los Ranchos. A partir de estas fechas comienza el 
proceso de reconstrucción de sus poblaciones, pero es a partir de los Acuerdos de Paz (16 de 
enero de 1992) que los semicampesinos comienzan la construcción de sociedades de nuevo 
tipo. En la construcción de este nuevo tipo de sociedad y de cultura han participado tres 
sujetos sociales: los exrefugiados, que constituyen más del 90% de los pobladores de Guarjila 
y Los Ranchos, un pequeño número de excombatientes, que nunca estuvieron en los campos 
de refugiados, y en el caso específico del municipio de Los Ranchos se verifica el retorno de 
algunas familias originarias del municipio que no participaron en el movimiento 
revolucionario, se trata de tres grupos domésticos que representan el 1.15% de la población 
total de Los Ranchos.  
Hasta la fecha en que se llevó a cabo esta investigación (2003-2007), estos sujetos sociales 
continuaban siendo semicampesinos, ahora combinando la agricultura de subsistencia con la 
migración transnacional, por lo cual sus dinámicas sociales y culturales se han integrado más 
profundamente a la sociedad global. En sus poblaciones han logrado mejorar sus condiciones 
materiales de vida y han construido estructuras sociales que favorecen la cooperación y la 
solidaridad entre sus miembros. Para los años 2003-2007, constituían comunidades y 
municipios muy unidos, pues aunque habían surgido diferencias de poder social (de tipo 
económico y político), la oposición con los defensores del sistema capitalista dominante era 
más fuerte que las contradicciones internas. 
En el campo religioso, entre 1994 y 2006 la parroquia de San Antonio Los Ranchos entró 
en un conflicto con la Alcaldía Municipal y la Asociación de Desarrollo Comunitario 
(ADESCO) del municipio.  La parroquia, dirigida por la orden de los franciscanos, mantenía 
una orientación espiritualista y en oposición a la opción preferencial por los pobres, 
profesada por la mayor parte de los pobladores del municipio y de las comunidades y 
municipios del oriente de Chalatenango.  En sus sermones, el párroco realizaba fuertes 
críticas a la Alcaldía Municipal y a la ADESCO. En este mismo período, el sacerdote 
reclamaba las tierras de la Iglesia, las cuales habían sido ocupadas por los repobladores. Este 
conflicto Iglesia oficial/Alcaldía Municipal-ADESCO, concretizaba la oposición a nivel del 
discurso entre conciencia revolucionaria/conciencia católica tradicional (espiritualista o 
ausente de contenido político orientado al cambio social). 
En lo político, Guarjila y Los Ranchos han construido sistemas de carácter participativo, 
en donde la mayor parte de sus miembros interviene en la toma de las decisiones más 
importantes de sus comunidades. En este sentido, son poblaciones con un alto grado de 
autodeterminación (Tischler Visquerra 2005). Aunque en el momento que se desarrolló esta 
investigación (2003-2007) el Estado nacional estaba controlado por la derecha política, la 
capacidad de autodeterminación de estas poblaciones garantizaba la construcción de un 
discurso de la memoria histórica fuertemente autónomo.  
Es en este contexto que se desarrollan los diálogos de la memoria sobre el papel de la 
religión en la construcción de la conciencia campesina revolucionaria. 
 
diálogos de la memoria:  




 Claro que sí, me acuerdo, al principio fue de que, vaya, como después que 
los curas no llegaban más que una vez al año, a decirnos una misa allá, y 
que sembraban tanto conformismo en el pueblo, diciéndonos que era la 
voluntad de Dios la vida que teníamos, pues, ya después de que fuimos 
invitados a ese cursillo, que fueron dos cursos, verdad, de iniciación 
cristiana.  Además, participé en un curso de 15 días en Santa Ana, bíblico 
también, de profundización cristiana, entonces, con más ganas venía yo, a 
hacer la conciencia, más que todo.  Luego, después de que nosotros 
tomamos conciencia y hicimos que la gente se convenciera, pues, no es que 
allí uno haya tratado de obligar a la gente a organizarse, sino que la gente 
se convencía de que era cierto lo que nosotros planteábamos, verdad. 
 
 Aquí, ¿ustedes organizaron comunidades eclesiales de base? 
 
 Sí, correcto, con eso empezamos. 
 
 Con eso empezaron 
 
 Viera que bonito, que bonito, así que empezamos a organizar el coro, 
después ya haciendo, este, tratábamos de hacer lo más que podíamos el 
bien, digamos, vaya, si había alguna casa ruina de alguna compañera de 
la comunidad, arrreglársela, si había un trabajo que había que hacerlo, 
también, de algún compañero que se movía a algunas reuniones, pues si, se 
iba el grupo de señores un sólo día y aquél quedaba tranquilo para estar 
saliendo a todas las reuniones que era necesario salir, porque era 
necesario.  Entonces, aquí, por ser esa unificación, esa solidaridad que 
surgió de la comunidad, ahí empezó a surgir la idea de que quizás éramos 
ya comunistas, quizás, porque todos los que se unen y luchan así 
conjuntamente para lograr su objetivo, ya pretenden juzgarlo como alguien 
que se está subvirtiendo con el orden, y que no se que, y que ya es una 
persona de peligro.  Fíjese, que cuando yo estuve aquí en Los Ranchos, un 
señor que era comandante local de Los Ranchos, comandante local, y 
participó en ese curso bíblico también, fíjese, y fíjese que después lo 
trasladaron para Potonico, en el mismo municipio, y el señor, este, me 
acuerdo yo que habiendo estado juntos, fue que, allí empecé a predicar la 
palabra de Dios ante todos los obispos y sacerdotes que habían, porque 
habían algunos obispos.  Y ellos mismos me seleccionaron para que fuera 
al cursillo de profundización a Santa Ana, verdad, donde los curas estos, 
entonces, que estando clarísimo del papel que teníamos que jugar los 
cristianos, el comandante ese cuando se dio cuenta que yo tenía ya casi 
organizada la comunidad, me mandó a llamar tres veces, y me dice, lo 
primero, me dijo, yo te puedo desaparecer del  mapa, me dijo, y yo no se a 
que te atenés, bueno, yo me atengo a que estoy predicando la palabra de 
Dios y nada más y en base a la palabra de Dios estamos tratando de 
concientizar a la gente y tomando conciencia de la responsabilidad que 
tenemos como cristianos, de cambiar esta situación injusta que estamos 
viviendo.  O sea, que yo nunca me le dije, no me le negué, pues, yo siempre 
he trabajado a nivel de la iglesia, le dije.  Mirá, me dijo, tené más cuidado, 
porque vas a anochecer y no vas a aparecer ya en la mañanita, está bien, 
le dije yo, a la hora que quiera llevarme o irme a traer, vaya a traerme, 
usted sabe por qué, que es lo que hemos recibido en ese curso y ahí estuvo 
usted, por suerte, le dije yo, y tiene conciencia y claridad de lo que tratamos 
de hacer, pues.  Entonces, el señor ese nunca, sólo amenazándome así no 
más, para meterme terror, quizás, miedo, pero la verdad es que cuando nos 
vinimos a vivir por la represión, hasta tres veces por semana llegaban a 
cerearnos al cantón, 17 camionadas llegaban, los del Cerrón, los del 
Cancaste, los de Potonico, unos que vivían con las comunidades, y ya no 
tuvimos más que hacer más que…así fue como la gran mayoría del cantón 
murieron.  Hoy estamos dispersos, unos están en…, otros están en Las 
Flores, están aquí por el Coyolito, Copinolito y una parte que estamos en 
Guarjila. 
 
 Cuénteme, ¿cómo se organizaron las comunidades eclesiales de base?.  Eh, 
organizaban grupos de estudios bíblicos. 
 
 Correcto.  Ah, allí, como ya le digo, no fue tan difícil, porque la comunidad, 
como no habían más sectas religiosas que se opusieran a nuestro 
pensamiento, va, ahí lo que costó es empezar el trabajo, no más.  Con lo 
primero que empezamos fue la solución a unos problemas de descontento 
que había entre familias, verdad, porque allí habían familias que ya querían 
como matarse, pero en aquel machismo que antes se tenía, de que yo tengo 
mi pistola, vos tenés tu pistola, y agarrémonos a balazos, y en quince 
minutos, ya han habido gentes baleadas dentro de familias.  Entonces, 
empezamos a hablar con ambas familias, una de las primeras metas fue esa, 
solucionado el problema que era el único que teníamos entre dos familias, 
los Serranos contra los Abarca, se dieron las manos en una reunión que 
tuvimos con el cura párroco en el cantón, en una misa que iba a hacer allí, 
toda la comunidad contenta porque ya no iban a haber balazos, ni 
machetazos, ni nada de eso, felices todos, pues, porque ya una sola 
comunidad bien organizada, bien unida.  Entonces, empezamos a formar 
los grupos, como le digo, de trabajo, verdad, así unidos, y empezamos allá 
a predicar el evangelio, todos los domingos, hacíamos reuniones bíblicas, 
llegábamos a las casas de los vecinos a leer la Biblia, y en base a eso se iba 





Este diálogo muestra el papel de la religión en la construcción de la conciencia 
revolucionaria. El informante menciona que participó en unos cursillos de iniciación y 
profundización cristiana, en los cuales se le inculcó una interpretación diferente de las 
enseñanzas bíblicas, en el sentido que ya no se sostenía que el cristiano debía de conformarse 
con el tipo de vida que le había tocado, ya que de esta manera alcanzaría el reino de Dios en 
el cielo, sino que por el contrario el cristiano tenía que luchar por una sociedad más justa y 
solidaria, pues su compromiso era construir el reino de Dios en la tierra, que era un reino de 
amor, justicia social y solidaridad con los menos favorecidos. 
Estas nuevas enseñanzas bíblicas transformaron la mentalidad de los semicampesinos 
del oriente de Chalatenango, sobre todo porque tocaban un aspecto esencial de su cultura 
local: la interpretación religiosa y mítica de la vida del ser humano, que comprende el devenir 
del universo y de la vida social a partir de la intervención de seres y fuerzas sobrenaturales.  
Ahora, esos seres y fuerzas sobrenaturales, como Jesús Cristo, los Santos y las Vírgenes, 
estaban a favor de la construcción de un nuevo tipo de sociedad y de cultura.   
El contenido de este diálogo puede entenderse mejor a partir de la siguiente fórmula: 
opción preferencial por los pobres : catolicismo tradicional :: reino de Dios en la tierra : 
reino de Dios en el cielo :: transformación de la sociedad : preservación de la sociedad :: 
justicia y solidaridad : injusticia y egoísmo       
En donde la opción preferencial por los pobres es al catolicismo tradicional, lo que el 
reino de Dios en la tierra es al reino de Dios en el cielo, lo que la transformación de la 
sociedad es a la preservación de la sociedad, y lo que la justicia y la solidaridad es a la 
injusticia y al egoísmo. 
Esta fórmula muestra un conjunto de asociaciones y de oposiciones que están 
presentes en el discurso de nuestro informante: las nuevas enseñanzas bíblicas, que pueden 
definirse como la opción preferencial por los pobres, están asociadas con la construcción del 
reino de Dios en la tierra, el cual supone la transformación de la sociedad a favor de una 
sociedad más justa y solidaria.  Por el contrario, el catolicismo tradicional está asociado con 
el interés del cristiano de alcanzar el reino de Dios en el cielo, por tanto, no hay interés de 
transformar la sociedad y por ello favorece la continuidad de una sociedad injusta y egoísta. 
La transformación de la mentalidad religiosa de los semicampesinos fue fundamental 
para desarrollar el movimiento campesino revolucionario. Y es más, sin la transformación de 
la mentalidad religiosa no se hubiera logrado construir un movimiento campesino tan 
poderoso. 
Esta transformación de la mentalidad religiosa fue más efectiva en la medida que los 
sacerdotes que profesaban la opción preferencial por los pobres, adoctrinaron a los líderes 
católicos de las comunidades semicampesinas, los catequistas y los celebradores de la 
palabra, quienes a su vez transmitieron las nuevas enseñanzas a los demás miembros de las 
comunidades.  Así, eran los propios líderes de los municipios, los cantones y los caseríos del 
oriente de Chalatenango, los que daban a conocer la nueva interpretación de la palabra de 
Dios. 
Por último, en este diálogo se resalta que la nueva doctrina no era algo puramente 
teórico, sino que los semicampesinos crearon Comunidades Eclesiales de Base (CEBES), a 
través de las cuales pusieron en práctica las nuevas enseñanzas. En estas comunidades se 
vivía el sentido de solidaridad, generando una práctica social de tipo comunitario. Estas 




 ¿Cómo se fue organizando la gente en su comunidad?, ¿usted podría 
recordar cómo se originó la organización popular? 
 
 La organización popular, que yo recuerde, este, a través de la reflexión 
muchas veces de la Biblia, interpretaciones precisas de la Biblia, y su 
realidad concreta, verdad, no sólo profundización del contenido, en el 
sentido de las lecturas, y no algo sólo superficial, verdad, en que el Dios 
que está en los cielos, y todo lo que hagamos en esta tierra lo tenemos 
ganado en el cielo, sino que más, este, la interpretación precisa sobre la 
justicia, sobre qué quiere Dios con sus hijos y sobre la justicia que debe de 
existir, no en el cielo sino en la tierra, y después también… 
 
 ¿Se organizaron comunidades eclesiales de base? 
 
 Sí, habían comunidades eclesiales de base, a través de la reflexión de la 
palabra, y después habían como análisis del contexto nacional, de los 
acontecimientos, porque como esto surge simultáneamente, verdad, no sólo 
se da un acontecimiento aislado, sino que simultáneamente al interior de 
todo el país también había este esfuerzo que estaba creciendo de forma 
agigantada, entonces, había análisis de los acontecimientos y de alguna 
reflexión que estaba siendo rescatada en algunas comunidades, de alguna 
forma ya organizada.  Y los domingos, también, por las tardes, habían como 
asambleas, pequeñas asambleas, donde participaba la gente identificada y 
que se estaba organizando, habían esos análisis de forma política y tardes 
culturales, con participaciones artísticas, y música popular, porque al 
menos yo recuerdo que la canción del carabina 30-30, la de Nicaragua y la 
de Emiliano Zapata, eran  cantos que en ese momento ya se practicaban y 
yo, aunque era una niña, ya me los podía. 
 
 Claro, la reflexión de la palabra, ¿era básicamente con el sacerdote o con 
los catequistas?. 
  Con los catequistas 
 
 Con los catequistas, básicamente. 
 
 Con los catequistas. 
 
 Y, después, ¿cómo se fue organizando? 
 
 Bueno, después, bueno, cuando nos identifican que había un grupo de gente 
organizada, y que se está reuniendo, y que si hay actividades participa, 
bueno, y que si vino Monseñor Romero a Arcatao esa gente allí estuvo, nos 
van identificando como gente no, este, gente organizada que exige sus 
derechos, sino que identifican a la población civil como guerrilleros, 
porque, o sea, etiquetan a la población civil que empieza a exigir sus 
derechos como guerrilleros, ahí es donde surge la mano blanca3, y a 





La informante, una mujer adulta del cantón Guarjila, insiste en la importancia de la 
reinterpretación de la Biblia en la construcción de la conciencia revolucionaria. En parte, la 
formación de la conciencia revolucionaria se da a través de la lectura y la reflexión de la 
Biblia, la cual proporciona un aspecto importante de la ideología revolucionaria de los 
semicampesinos del oriente de Chalatenango. 
Sin embargo, también la informante resalta la participación de la organización 
política, que presentaba análisis de la situación nacional y organizaba actos culturales para 
transmitir la ideología revolucionaria. En realidad, la fuerza del movimiento revolucionario 
que inició en la década de 1970 se debió a la integración de este discurso y simbolismo 
religioso con el discurso y simbolismo político.   
Es importante insistir en este punto, pues no fue únicamente el discurso y el 
simbolismo religioso en sí, como en ocasiones se ha querido señalar, pues el cuestionamiento 
a la religión tradicional por un discurso puramente religioso normalmente produce 
movimientos milenaristas, tampoco fue el discurso y el simbolismo político en sí, lo cual no 
                                                 
3 “La mano blanca” era un símbolo que los defensores del sistema dominante – la Organización Democrática 
Nacionalista (ORDEN), etc. – utilizaban para identificar a las familias revolucionarias.  Cuando a una casa le 
colocaban la mano blanca la familia debía abandonar su hogar porque en unos pocos días iban a llegar a torturar 
y asesinar a los miembros de la familia y a quemar sus pertenencias. 
hubiera tenido tanto efecto en una población semicampesina fuertemente religiosa, sino que 
fue la integración de ambos discursos y simbolismos revolucionarios lo que produjo un 
movimiento campesino y popular de gran poder. Esto está muy bien reflejado en el discurso 
de nuestra informante. 
Pero la informante también señala que quienes transmitían el nuevo mensaje religioso 
eran los líderes católicos de los municipios y las comunidades del oriente de Chalatenango, 
es decir, no eran los sacerdotes sino los catequistas y los celebradores de la palabra, quienes 
eran líderes de las poblaciones semicampesinas. En otras palabras, si bien en un principio el 
nuevo mensaje evangélico llegó a través de un grupo de sacerdotes comprometidos con la 
opción preferencial por los pobres, este mensaje fue rápidamente asumido por los líderes 
religiosos campesinos y semicampesinos, quienes se convirtieron en los portavoces de las 
nuevas enseñanzas. Esto le dio mucha fuerza a la nueva doctrina frente a las poblaciones 
semicampesinas y a la vez le dio mucha capacidad a estas poblaciones para enfrentar las 
agresiones del régimen dominante.   
 
diálogo 3:  
 
 No, es que nosotros, para serle sincero, vivíamos en un cantón donde el 
partido que yo me acuerdo que inclusive era parte de la directiva que se 
había formado allí, vea, era el PCN, Partido de Conciliación Nacional4, 
pero, como siempre llegaban sólo con promesas, o sea, en el momento de 
las elecciones, y un señor de allí tenía una gran amistad, grande, con el 
Gobernador de aquí de Chalate, era de Potonico también, vea.  Entonces, 
por la relación que tenía ese señor, que era familia del Gobernador, que 
supuestamente nos iba a hacer grandes cosas en el cantón, pues, todo 
mundo empilado con el PCN y 100%, allí no había nadie que fuera de la 
Democracia.  Había una patrulla, una escolta, pues, patrulleros, fieles al 
servicio de los comandantes, pero, gracias a Dios, a tiempo descubrimos lo 
que nos correspondía hacer como verdaderos cristianos, porque gracias a 
Dios, vaya, antes la iglesia, me acuerdo yo, que predicaba un compromiso 
terrible, que la pobreza, la miseria, el hambre que aguantábamos, era la 
voluntad de Dios, y nosotros como la iglesia nos decía eso, los padres que 
llegaban allí a decir misa, nosotros tranquilos, ¡qué vamos a hacer!.  No 
había ninguna alternativa de que nosotros los pobres un día nos 
esforzáramos por no ser tan demasiado pobres, pues, y nosotros decíamos 
que éramos los más pobres de todo El Salvador, y después que ya 
empezamos a recibir un curso de iniciación cristiana, que se llamaba, 
donde ya unos curas empezaron a hablarnos lo diferente de la situación, 
                                                 
4 PCN, el partido de los militares que gobernaba en los años setenta. 
pues, o sea, que uno…nos despejó la mente, pues, de que, de conformismo, 
de todo lo que sufríamos, la pobreza, la miseria, y todo eso, la situación, no 
era la voluntad de Dios, ¡era mentira!, era la voluntad de los ricos que hay, 
los poderosos, que les gusta tener así sometido y explotado y oprimido al 
pueblo.  Entonces, cuando a nosotros se nos puso clara esa cuestión, 
porque, fíjese, vivíamos una situación crítica, habían unos terrenos, eran 
más de 120 manzanas de tierra, que eran playas del Lempa, tierra fértil, y 
solamente uno se beneficiaba, el rico, y ni siquiera era de Chalate sino que 
de Cabañas, imagínese, y de allí nadie, ni siquiera una abrazada de zacate 
para un caballito podía recortar usted, porque lo perseguían. 
 
 Las tierras no eran de ustedes. 
 
 No, eran de un señor, supuestamente de un señor que se llamaba Antonio 
Menjívar, que era de un cantón Llano Largo, de Cabañas, y las tierras las 
tenía aquí en Chalate, vea, y quién se metía allí, pues, nadie. 
 
 Y eran bastantes tierras. 
 
 Sí, hombre, 120 manzanas y a la orilla del Lempa, mire, que allí se cultivaba 
cualquier cosa.  Entonces, pero ya le voy a contar, fíjese, fue recibiendo 
nosotros, éramos 17, los que recibimos el cursillo de iniciación cristiana de 
ocho días. En esos ocho días, fue suficiente para que nosotros 
descubriéramos que nosotros éramos responsables de la situación difícil 
que estábamos viviendo, fíjese, que coyol comido, coyol machucado, coyol 
comido, por ejemplo, vaya, sólo sacábamos maíz para mientras 
cosechábamos el maicillo, de ahí el maicillo nos aguantaba para mientras 
volvíamos a producir el maíz, y como tierras ruinas trabajábamos, pues, 
por eso que hicieron los cantones en base a eso, y me acuerdo, y no se me 
olvida, un día mi tío me dijo, hijo, me dijo, y entonces no había movimiento 
todavía, de nada, de organización de las masas, de nada, y me dice, mirá 
hijo, dijo, a la orilla del río Lempa, porque fíjese que un rico nos obligaba 
a que fuéramos a cercar incluso dentro de unas posas del mismo río Lempa, 
a poner postes y alambres, con tal de que nos diera donde hacer milpa, o 
sea, que estábamos como esclavos, sin comida, sin salario, sin más nada, y 
entonces mi tío me decía, yo estaba cipote5, y vos creés, me decía, que este 
pueblo nunca se va a levantar en algún movimiento, o sea, que ese hombre 
traía sangre de revolucionario, supuestamente, porque pensaba en esa 
cuestión ya, fíjese, sin ser orientado por nadie, y creés vos, me decía, que 
nunca se va a ver un movimiento que levante a los campesinos y que los6 
organicemos y que luchemos contra toda esta injusticia, sí, sería bueno, le 
decía yo, porque creo que hacemos yo y usted, le decía, seguimos 
soportando, pero de repente ese cursillo que le digo y ya nos dimos cuenta. 
 
                                                 
5 Cipote: niño. 
6 Los: nos, en lenguaje local. 
 ¿Quién dio el cursillo? 
 
 Lo dieron unos curas, progresistas, les llamábamos nosotros, porque ya 
pensaban un poco diferente de los otros curas.  Yo recuerdo algunos 
nombres de ellos, no es necesario decirlos. 
 
 No, no. 
 
 Ajá, este, un cura muy bueno, que vivían la realidad misma que nosotros 
vivíamos, nosotros dormíamos en el suelo, a la par de nosotros dormían, en 
el suelo, los aclararon la cosa.  Entonces, para decirle, a los 15 días que 
ellos nos dieron el curso, y que nosotros estábamos convencidos de que 
nosotros éramos parte de la culpabilidad de estar viviendo esa situación de 
miseria en el cantón, y viendo la posibilidad de cultivar esa tierra, pues, le 
caemos.  Mire, yo hice un trabajo de concientización a esa gente, en quince 
días fue suficiente para que la gente tomara conciencia, y nos tomamos esas 
playas del Lempa, las 120 manzanas, viera que chulada, cuando vino la 
CEL7, porque la CEL, según nosotros creíamos que la CEL se va, es que 
tenía dominio en lo que es el río Lempa, no en la playa, y que Don Toño 
Menjívar era el dueño de la playa, ya cuando nos pusimos, 90 personas 
trabajábamos allí, los 90 a chapera desde el principio hasta el fin de las 
tierras esas, hasta llegar cerca de la Presa del Cerrón Grande, porque 
estaba el Cerrón, más bien entre el Cerrón y el Guayabo, y en medio estaba 
esa parte de tierra  buenísima.  Entonces, cuando nos halló la CEL allí, a 
los pocos días venía con un tumbo de soldados ya queriéndonos masacrar 
porque teníamos la toma de tierras, se dijo que ellos eran los dueños no era 
Don Toño Menjívar, que Don Toño Menjívar, ellos escrituraron las tierras, 
y así, para no cansarlo, mantuvimos esa toma seis años, y una lucha 
continua porque nosotros queríamos pagar a ¢90.00 colones manzana y 
ellos pedían ¢120.00 y nosotros nunca les pagábamos, hasta el último año 
les pagamos, porque aceptaron a ¢90.00 colones manzana, y la última 
cosecha ya no la logramos porque ya fue en el ochenta, el año que murió 
Monseñor Romero.  Y como fue una comunidad tan quemada, mire, fue 
muriendo Monseñor Romero nos echaron unos operativos de hasta 17 
camionadas, mire, y nosotros sin ni una arma más que unas pistolitas que 
teníamos, eso era todo, y nos metieron la represión.  Solamente decían, 
pues, se murió el que los defendía a ustedes, hijos de tal, decían, y ya se van 
a morir ustedes, viejas no se que, pero un trato inhumano que nos daban.  
Y nos sacaban en guinda para los potreros, los hombres nos pasábamos al 
otro lado para salir a Cabañas, porque podíamos nadar bien, vea, nos 
pasábamos el Lempa8, pero las mujeres quedaban ay a la pura buena de 
Dios, pero al fin ya no aguantamos, ya al final, no pudimos seguir viviendo, 
una sola noche fue un éxodo total, dejamos las 125 casas que habían en ese 
                                                 
7 CEL: Comisión Ejecutiva Hidroeléctrica del Río Lempa que tiene la Central Hidroeléctrica del Cerrón 
Grande, ubicada en los municipios de Potonico, Chalatenango, y Jutiapa, Cabañas. 
8 El río Lempa es uno de los ríos más largos de Centroamérica con 422 Kms. de longitud. 
cantón, pero fue un éxodo masivo, teníamos bastantes cosas, las dejamos, 
una sola noche, quedaron vacas, tuncos9, todo, todo completo, quedó allá, 
ah, pues si, porque ya los habían tomado un montón de casas y, ah, fue 
viniendo nosotros, sólo quedaron dos ancianos, mi papá, porque estaba 
enfermo, bastante enfermo, y otro señor, los únicos que quedaron en el 
cantón, de allí todos nos vinimos, a dar a ese cerro El Alto, como ay había 
un campamento guerrillero, digamos, allí estaba nuestra seguridad, 
supuestamente, y nos vinimos para acá.  Entonces, eso así fue, parte de 
nuestra historia, pues.  Nosotros empezamos celebrando la palabra, 
verdad, durante tuvimos la toma de tierra, en base siempre al evangelio, la 





Este es el relato de un catequista que actualmente vive en Guarjila, quien participó en 
el cursillo de iniciación cristiana y que asumió las nuevas enseñanzas de la opción 
preferencial por los pobres. Con base en estas nuevas enseñanzas comienza a actuar, 
enfrentando a los poderosos que acaparaban las tierras en su localidad.   
Es interesante constatar como los líderes católicos semicampesinos asumieron  
rápidamente las enseñanzas de la opción preferencial por los pobres y las pusieron en 
práctica, generando una acción política que transformaría sus localidades.  De esta manera, 




 ¿Cómo se fue organizando la gente en su comunidad? 
 
 Mire, la gente se fue organizando en comunidades católicas o comunidades 
religiosas, entonces, ahí se fue organizando, y esto se fue ya por el lado de 
la fecha de los 78, que el que a muchos no iban ni, ni...los que los atendían 
los comandantes casi no iban a las celebraciones, no iban a las 
celebraciones, porque allí ya los estaban tildando que oyendo la homilía de 
Monseñor Romero y la homilía de los católicos, o sea, las bases católicas 
orientaban que había que escuchar la homilía dominical de Monseñor 
Romero, que era muy denunciante, que era muy sensible para los religiosos, 
entonces, era el Pastor realmente de todas las comunidades de base, 
entonces, eso vino dando una situación, una persecución permanente para 
esos grupos, entonces… 
 
                                                 
9 Tunco: cerdo. 
 Entonces, ustedes primero se organizaron en comunidades eclesiales de 
base. 
 
 Si, comunidades eclesiales de base. 
 
 ¿Cómo funcionaban las comunidades? 
 
 Mirá, las comunidades eclesiales de base funcionaban de la forma 
siguiente: eran los grupos más solidarios con los enfermos, eran los grupos 
más solidarios con los ancianos, eran los grupos como que se interesaban 
por el ver el desarrollo del municipio, eran los más colaborados en las 
celebraciones religiosas, eran como también los que se encargaban a veces 
de colaborar con la iglesia, tanto en los diezmos, primicias, y todo esto de 
con los enfermos, eran como las comunidades más, como decirle, más 
humanas, más sensibles humanitariamente.  Y eso, y eso, hombre, a uno le 
parecía, le gustaba mucho, y luego como había represión, ya cuando había 
capturado un celebrador, había capturado una persona servicial de la 
comunidad, entonces, empezaba a unirse esa gente y ya después ya nos fue 
tocando huir al monte, ya durmiendo desde el 77, en el campo ya 
dormíamos en el monte, yo empecé a dormir en el monte como desde 14 
años, poniendo una hamaca en los árboles de morro, que son algo 
aparrados, allí poníamos una hamaquita de costales y allí la 
engarrizábamos y allí dormíamos hasta cuatro en los palos, porque podía 
ser que en la noche los podía hallar alguien durmiendo en los árboles, casi 
no dormíamos, también por las plagas que hacían su ramada en los árboles, 
que nadie se diera cuenta, sólo hacías un grupito familiar, ibas a dormir 
bien al monte, al suelo, lo que fuera.  Una situación muy pero muy caótica, 
la situación. 




Las enseñanzas de la nueva doctrina, la opción preferencial por los pobres, se ponían 
en práctica rápidamente, organizando comunidades que vivían la nueva fe. Estas 
comunidades desarrollaron un sentido de comunitarismo, el cual era totalmente coherente 
con la ideología revolucionaria10 que difundía la organización política. Así, Comunidades 




                                                 
10 La ideología política revolucionaria de la organización política combinaba el marxismo-leninismo con el 
marxismo oriental (chino, vietnamita y de Corea del Norte), la cual se entrelazó dialécticamente con la 
teología de la liberación y la opción preferencial por los pobres.  
diálogo 5:     
 
 ¿Cómo fue que usted se incorporó a la organización, usted se acuerda cómo 
fue su incorporación? 
 
 Mi incorporación fue más porque yo era uno de los, de los catequistas o de 
estos, como le digo, era de los que teníamos. 
 
 Celebradores de la palabra. 
 
 Si, si, era de los del coro. 
 
 Ah, del coro, ya 
 
 Si, entonces a mi me daban lecturas y como ya tenía un 5º grado de estudios 
y mucha gente no podía leer, entonces, vamos, que lea el cántico, que lea 
la lectura de no se que de La Biblia, y yo entonces ya me involucraba, y ya 
después, y así mismo todos mis hermanos, todos mis hermanos estudiaron 
hasta un 5º, 6º grado, entonces, éramos como los superiores, allí, como los 
abogados, porque podíamos un poquito, la mayoría no podía, entonces, uno 
ya involucrado en eso y también mi mamá y mi papá han sido muy católicos, 
pero muy demasiado para decirle católicos, esclavos de la religión, eran 
demasiado, porque incluso dejaban de comer, dejaban de que comieran los 
hijos por darle de comer al cura o por dar el diezmo y la primicia, y todo 
eso.  Entonces, eran finalmente como demasiado.  Eh, luego, las 
participaciones, que participábamos como jóvenes en las marchas o en las 
actividades nacionales, y como al joven le gusta ese ambulismo, a 
escondidas de mi papá, nos íbamos y nos daban el pasaje, y nos íbamos 
hasta un día antes y allá estábamos en la marcha en San Salvador.  
Entonces, y como eso ya generó represión, en cada marcha había represión, 
entonces, ya uno ya iba tendiéndose con un odio a la Fuerza Armada, a la 
Policía, y ya uno como veía lo que hacían ya uno también ya le iba 
generando un odio, ya nadie le podía hablar en bien, entonces, eso le dio 






Este catequista se convirtió en líder revolucionario, la religión le proporcionó las 
primeras reflexiones para pasar a la acción política. De líder religioso se convirtió en líder 
político. 
Es interesante constatar que este catequista, como otros más, formaba parte de una de 
las familias más poderosas de su comunidad, pues él había alcanzado un  grado de escolaridad 
que nadie tenía en su caserío.  Este hecho lo colocaba en una posición privilegiada para 
alcanzar importantes posiciones de poder en la organización política. 
Por otra parte, cuando se refiere a sus primeras participaciones en la contienda 
política, menciona las marchas que se organizaban en la ciudad capital, San Salvador. Esto 
es importante, porque el movimiento campesino surgió integrado al movimiento popular a 
nivel nacional, nunca fue un movimiento aislado. Esto le dio una característica especial al 
movimiento campesino que inició en 1970, siempre constituyó un movimiento que tenía una 
visión nacional.      
 
interpretación amplia:  
la construcción de la conciencia campesina revolucionaria 
 
El estudio de estos diálogos de la memoria nos ha proporcionado la interpretación que 
los pobladores actuales de Guarjila y San Antonio Los Ranchos tienen sobre la influencia de 
la religión en la construcción de la conciencia campesina revolucionaria y su impacto en las 
sociedades actuales así como su proyección hacia el futuro. Como lo establece el eminente 
antropólogo francés Claude Lévi Strauss en su artículo sobre la estructura de los mitos, 
publicado en 1958, “un mito se refiere siempre a acontecimientos pasados…pero el valor 
intrínseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que se supone ocurridos 
en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente. Ella se refiere 
simultáneamente al pasado, al presente y al futuro” (1977: 189). 
El discurso de la memoria histórica también construye una estructura que enlaza el 
pasado, pues se refiere a acontecimientos que sucedieron en la década de 1970, con el 
presente y el futuro, pues crea y recrea valores y normas sociales que configuran una visión 
de mundo que orienta la vida social cotidiana en el presente, esto es, en el momento que 
fueron recolectados los diálogos (2003-2007), y se proyectan hacia el futuro, hacia la 
construcción de un nuevo tipo de sociedad y de cultura. 
En cuanto al tiempo pasado, el discurso de la memoria histórica da cuenta del papel 
que la religión jugó en el cambio de mentalidad de los semicampesinos de Guarjila y Los 
Ranchos, esto es, en la construcción de una conciencia que favorecía el cambio social. Este 
cambio de mentalidad fue fundamental en la constitución del movimiento campesino 
revolucionario, el cual no hubiera sido posible sin transformar la mentalidad fatalista (Martín 
Baró 1987) y conservadora que caracterizaba al campesino y semicampesino 
mesoamericano. Este cambio de mentalidad fue posible por el proceso de desbloqueo 
ideológico (Cabarrús 1983: 141) que experimentaron estas poblaciones. 
Como lo establecen nuestros informantes, antes de la década de 1970, los 
semicampesinos del oriente de Chalatenango profesaban un catolicismo que defendía la 
continuidad del sistema dominante, mantenía a los sujetos sociales en una actitud que 
favorecía al sistema semicampesino dominante, con la mayoría de pequeños agricultores sin 
acceso a tierras propias para trabajar, recibiendo malos tratos en las cortas de café y caña de 
azúcar, sin una vivienda digna y sin los servicios básicos de agua potable y luz eléctrica, sin 
acceso a un servicio de salud y de educación, y con una capacidad muy limitada para decidir 
sobre su propio destino. Con la creación del movimiento campesino revolucionario y con la 
lucha político-militar que impulsó, los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos y de todo 
el oriente de Chalatenango lograron mejorar sus condiciones materiales de vida y obtuvieron 
la autonomía sociopolítica de sus comunidades y municipios, logrando un grado importante 
de autodeterminación en su vida social y cultural. 
En este proceso, fue fundamental la transformación del pensamiento religioso que dio 
pie al paso de un discurso y simbolismo religioso que favorecía la continuidad del sistema 
social dominante a un discurso y simbolismo religioso que favoreció el cambio social.  Este 
nuevo discurso religioso, caracterizado como opción preferencial por los pobres, se entrelazó 
con el discurso y simbolismo político propio de las organizaciones revolucionarias 
(campesinas, estudiantiles y magisteriales), generando una ideología11 que le dio mucha 
fuerza al movimiento campesino y mucha capacidad para enfrentar a los defensores del 
sistema social dominante. 
Esta capacidad de lucha fue reforzada por los valores que se han generado con base 
en la nueva interpretación de la Biblia: los valores del sacrificio y de la justicia.  
El valor del sacrificio es un valor tradicional que está presente en la cultura 
mesoamericana de origen prehispánico y que se continuó desarrollando a través del 
catolicismo tradicional, el cual se hibridizó en estas tierras, entremezclando la concepción 
mesoamericana con el sentido del sacrificio de la religión católica. Esta concepción del 
sacrificio tenía (y en muchas poblaciones aún tiene) un fuerte carácter conservador, que 
                                                 
11 Tomo el concepto de ideología como un sistema de símbolos que tiene como objetivo orientar la acción 
política (ver: C. Geertz 1987: 171-202).  
orienta a los sujetos a soportar las condiciones materiales y sociales por duras que estas sean. 
Este carácter conservador del sacrificio mesoamericano12 ha sido cuestionado por la nueva 
doctrina de la opción preferencial por los pobres, la cual orienta el sacrificio hacia la 
construcción de un nuevo tipo de sociedad y cultura, hacia la construcción del reino de Dios 
en la tierra, que en palabras de los líderes religiosos es un reino de justicia y solidaridad.  En 
este sentido, el valor del sacrificio orienta la acción social de los pobladores de Guarjila y 
Los Ranchos en el presente y los proyecta hacia el futuro. 
Esta cultura del sacrificio se ve reforzada por la cultura del terror, la cual se concretiza 
en la represión que el Estado salvadoreño y los defensores del sistema dominante ejercieron 
en contra de los semicampesinos revolucionarios. En realidad, el abuso en el uso de la fuerza 
física es una constante en la historia de la región mesoamericana, tanto en épocas de crisis 
política como en épocas de estabilidad, pero en este proceso de transformación revolucionaria 
se hizo un amplio uso de la represión para detener a quienes cuestionaban al sistema 
dominante: torturas, masacres y todo tipo de abusos hacia la población que luchaba a favor 
del cambio social. 
El otro valor que se verifica en estos diálogos es el valor de la justicia, el cual tiene 
que ver con la justicia social, con el derecho que toda persona tiene a una vida digna: el 
derecho a tener tierras para trabajar, un salario justo, el derecho a recibir buenos tratos en las 
cortas de café y caña de azúcar, el derecho a una vivienda digna, al acceso a agua potable y 
luz eléctrica, el derecho a la salud y a la educación, y el derecho a vivir en paz.  Todos estos 
derechos les estaban siendo negados a los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos, por 
lo cual decidieron construir su propia organización revolucionaria, la Unión de Trabajadores 
del Campo, para reivindicar sus derechos fundamentales. 
Como ya se ha señalado, el hecho de que los semicampesinos se organizaran para 
reclamar sus derechos, provocó que el Estado nacional y los defensores del sistema social 
intensificaran sus acciones represivas, por lo cual los derechos a la vida y a la organización 
adquirieron relevancia. 
                                                 
12 Entiendo la región mesoamericana como una región cultural dinámica, que si bien tiene origen en la época 
prehispánica, con las grandes culturas del centro de México, Guatemala y El Salvador, se continúa desarrollando 
a través de un proceso de hibridación cultural, que entrelaza dinámicas sociales y culturales de origen 
prehispánico con dinámicas socioculturales de origen español, así como con creaciones propias de origen 
mestizo y con dinámicas de origen estadounidense y de la sociedad global.   
Es importante resaltar que el principio de la justicia social no es un valor nuevo, es 
un valor que está presente en el catolicismo tradicional, pero es la teología de la liberación y 
la opción preferencial por los pobres la que le proporciona una gran vitalidad y le da un nuevo 
significado, pues lo relaciona con la construcción de un nuevo sistema social: un sistema 
basado en la equidad social y la solidaridad de los seres humanos.  Así, el valor de la justicia 
también está directamente relacionado con la dinámica de la sociedad contemporánea y su 
proyección hacia el futuro. 
Con base en estas reflexiones, podemos establecer la lógica de los valores de estos 
diálogos de la memoria de la siguiente manera13: 
 
            
  
 Este cuadrado semiótico proporciona las relaciones de asociación y de oposición de 
los valores profundos de estos diálogos sobre el papel de la religión en el conflicto político-
militar, según el cual el sacrificio se opone al terror, en el sentido de que el sacrificado (los 
semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos) no ejerce el terror más bien a él le ejercen el 
terror (lo torturan, lo masacran) los defensores del sistema social dominante. El ejercicio de 
la cultura del terror es necesario para mantener un sistema injusto (basado en la desigualdad 
social) y este sistema injusto se opone a un sistema basado en la justicia social (el Reino de 
                                                 
13 El cuadrado semiótico (Greimas y Courtés 1990) tiene la siguiente simbología: el símbolo        
representa una relación de contradicción, en la cual un término niega al opuesto.  En este caso, el sacrificio 
niega al terror, en el sentido de que un sujeto social (semicampesino, soldado) o se sacrifica (ocupa la posición 
del sacrificado) o ejerce el terror (realiza torturas, masacres, asesinatos, etc.), pero no puede estar en las dos 
posiciones al mismo tiempo, al menos no desde la mentalidad de los semicampesinos revolucionarios de 
Guarjila y Los Ranchos; de la misma manera, la injusticia se opone a la justicia, si hay injusticia no hay justicia 
y viceversa.  La flecha vertical representa una relación de implicación: el terror implica la injusticia, en el 
sentido de que el terror sostiene a un sistema injusto (la injusticia supone el terror), mientras que para que haya 
justicia es necesario el sacrificio (la justicia supone el sacrificio).  Por último, el símbolo ←----------→ 
representa una relación de contrarios o presuposición recíproca, en el sentido de que son términos que se oponen 
pero que no pueden existir el uno sin el otro.  En la mentalidad de los semicampesinos revolucionarios, 
sacrificio/injusticia mantienen esta relación semiótica.  
Dios en la tierra), el cual necesita del sacrificio (soportar hambre, torturas, masacres, 
asesinatos de sus familiares, huir de la persecución de los cuerpos de seguridad) para ser 
instaurado. Entre el sacrificio y la injusticia existe una relación de contrariedad o 
presuposición recíproca, en el sentido de que el sacrificio entendido como sacrificio social 
supone una situación de injusticia y a su vez la injusticia supone que alguien se sacrifique. 
 Pero Lévi Strauss nos hace ver que toda contradicción se resuelve simbólicamente, 
esto es, lo que no podemos resolver en nuestra vida diaria lo resolvemos idealmente.  Así, a 
las relaciones de contracción puede encontrárseles una mediación, pues cuando los sujetos 




En consecuencia, detrás de todas estas contradicciones encontramos la oposición 
vida/muerte, la cual constituye una contradicción universal, es decir, está presente en todos 
los seres humanos, ya que, como lo ha indicado Paul Ricoeur (2004), tomando como base a 
Martin Heidegger, desde que nacemos estamos orientados hacia la muerte, “lo único cierto 
es que vamos a morir”, dice un dicho popular. Y en el discurso de la memoria histórica de 
los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos el sentido de la muerte está presente, pues en 
la confrontación con los defensores del sistema capitalista dominante la muerte es una 
experiencia cotidiana. 
En los diálogos de la memoria sobre el papel de la religión en la década de 1970, la 
muerte está asociada con el terror y la injusticia, mientras que la vida está asociada con el 
sacrificio y la justicia.  Entre el sacrificio y el terror, encontramos la solidaridad, pues desde 
la perspectiva de los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos la solidaridad es un atributo 
del sacrificio y a su vez la solidaridad enfrenta la cultura del terror (las guindas o huidas, las 
masacres, los asesinatos, etc.); asimismo, entre la justicia y la injusticia encontramos la 
equidad, ya que la injusticia social se entiende como un mundo de desigualdades 
socioeconómicas y establecer un sistema de justicia social significa para los sujetos sociales 




 En conclusión, el estudio del papel de la religión en el conflicto político-militar a 
través de los diálogos de la memoria, nos permite visualizar como la memoria histórica 
constituye una construcción social que entrelaza el pasado con el presente y el futuro. Los 
valores detectados en el discurso de la memoria histórica: sacrificio, terror, justicia e 
injusticia, son valores que se generaron a principios de la década de 1970 y orientaron la 
lucha revolucionaria en ese entonces, pero son valores que también están orientando el 
funcionamiento de las sociedades semicampesinas de Guarjila y Los Ranchos en el momento 
en que se recolectaron estos diálogos (2003-2007) y asimismo orientan la acción social de 
cara al futuro, constituyéndose en valores claves en la construcción de la utopía de estos 
sujetos sociales. 
 Como ha podido constatar el lector, estamos hablando de valores en contradicción, 
pues los sistemas de valores no son sistemas estables o en armonía sino que constituyen 
sistemas contradictorios, los cuales integran tanto determinados valores que establecen 
relaciones de asociación como otros que establecen relaciones de oposición. Si partimos de 
que los valores son ideas generales compartidas por un grupo determinado sobre la manera 
deseable de vivir, entonces normalmente en todo grupo humano tenemos valores que se 
asocian positivamente y otros que se oponen, como sacrificio/terror, justicia/injusticia, lo 
cual se entrelaza dialécticamente con la estructura social de estas poblaciones, condicionando 
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